如前所述,清帝國既以強(qiáng)大征服者的姿態(tài),擁有暴力統(tǒng)治的基礎(chǔ),又根據(jù)中國傳統(tǒng)皇權(quán),馴服了中國的文化精英。在這種背景之下,大清時代的文化活動,毋寧說也是在皇權(quán)掌握之下;康、雍、乾三代,朝廷發(fā)動的文化活動,一部分是壓制明代開始的王陽明心學(xué)傳統(tǒng);另一部分,則是嚴(yán)防中國知識分子的反清運(yùn)動。明末清初,中國讀書人發(fā)展了自由心態(tài)以及對過去的檢討,例如,黃宗羲在《明夷待訪錄》所主張的政治改革和顧炎武對于中國歷史文化的批判——凡此,清朝政權(quán)都不愿發(fā)生。反清的民族主義,例如王船山的《讀通鑒論》和呂留良等人主張的復(fù)明運(yùn)動,當(dāng)然更受到強(qiáng)力的排斥和壓制。清朝皇室一方面以修明史的名義,抓住對明清遞換之際的歷史解釋權(quán),取締民間修撰的明史稿,發(fā)動大規(guī)模的文字獄,嚇阻漢人再作同樣的嘗試。
另一方面,政府主動編撰大型的叢書,例如《四庫全書》,以這個方式選擇性地排斥不利于“夷狄”的記載。這些大型的編撰工作,發(fā)動了大量學(xué)術(shù)精英參與,借此將這些儒生籠絡(luò)于政府掌握之下。乾、嘉以后,樸學(xué)大興,儒生的精力都集中在考證和???,致力使經(jīng)典回歸原來的面貌。這一活動,在好的角度說,是排除后世對古代經(jīng)典的扭曲和遺落;換一個角度,回歸經(jīng)典原貌的努力成為學(xué)術(shù)主流,而對于經(jīng)典的闡釋,就無人再作努力。經(jīng)典的意義永遠(yuǎn)保留在原典狀態(tài),不再有因時俱進(jìn)的解釋和開展。經(jīng)典固定了,不斷更新經(jīng)典意義的活力也就喪失了。儒家經(jīng)典只停留在朱學(xué)的解釋,也就是倫常綱紀(jì)的意義,對于統(tǒng)治者而說,最有利于肯定忠君思想和倫理觀念。
文化成就由邊緣人物創(chuàng)造
經(jīng)過清初百余年皇權(quán)的強(qiáng)力干預(yù),中國的儒生都成為俯首從命的書呆子。明代留下的經(jīng)世傳統(tǒng),只存在于顏元、李塨的實(shí)用之學(xué)。漢代今文學(xué)派以下,對于宇宙論和歷史發(fā)展論的解釋,只是不絕如縷而已。儒家傳統(tǒng)的結(jié)晶化,也就是僵化,持續(xù)到晚清,恰當(dāng)中國面臨文化危機(jī)的時候。中國文化缺少開展的活力將近二百年之久。這一特色,可以見之“四王”的作品缺乏創(chuàng)造性。又例如,清代的瓷器和家具,多姿多彩而煩瑣,失去了明代青花瓷和家具那種素雅的藝術(shù)風(fēng)格。在主流以外的藝術(shù)圈,例如“揚(yáng)州八怪”等人,卻發(fā)展了一些新鮮的主題和風(fēng)格。
在文學(xué)和表演藝術(shù)層面,清朝時的成就乃是小說和京劇,兩者都是主流以外的邊緣人物創(chuàng)造的成就。文學(xué)領(lǐng)域,民間說書人為小說提供素材,而且由此創(chuàng)作了一些長篇著作。曹雪芹當(dāng)然不是民間的說書人,但是他也不屬于當(dāng)時文化界的主流?,F(xiàn)在成為中國傳統(tǒng)舞臺藝術(shù)重要形態(tài)的京劇,乃是一批徽班演員,擷取了昆曲、漢劇等等地方戲曲的精華,綜合為復(fù)雜而優(yōu)美的舞臺藝術(shù)。凡此例證都證明,政治力量的高壓與收買,固然馴服了文化精英群,那些邊緣地帶的人物,卻還是可以在夾縫中脫穎而出,對于文化的轉(zhuǎn)型和發(fā)展做出重大的貢獻(xiàn)。
文化傳統(tǒng)主流的儒學(xué),已經(jīng)僵化;一些民間的宗教活動,從邊緣出發(fā),掌握了基層老百姓的精神需求。最值得注意者,乃是根據(jù)中亞傳來啟示性信仰而發(fā)展的白蓮教。這一個教派,源遠(yuǎn)流長,可以上溯到民間道教、佛教和摩尼教。在元代末年,最大的一支抗元武力,就是明教的教徒。在明代,明教潛伏在民間,逐漸轉(zhuǎn)化,成為白蓮教。乾、嘉時代,白蓮教活動從川楚到山東、山西,范圍廣大,活動頻繁,甚至曾經(jīng)一度攻入紫禁城;在各處的起事,也是前仆后繼,成為當(dāng)時主要的內(nèi)亂之一。最大一個宗教性的活動,則是咸豐時代的太平天國。這一個冒充基督教的民間運(yùn)動,實(shí)際上也是民間教派的活動,而且加上反清復(fù)漢的族群意識。到清代快終了時,義和團(tuán)的活動,則將族群意識的箭頭,轉(zhuǎn)向于反對西方力量;義和團(tuán)本身的意識形態(tài)和組織方式,仍舊是中國民間教派活動的傳統(tǒng)一脈。這幾次大規(guī)模的變亂,可說是因?yàn)橹髁魑幕娜寮伊粝铝艘黄瞻祝瑹o法滿足一般平民的精神需求,才由民間的教派活動填補(bǔ)了空缺。
轉(zhuǎn)載請注明:北緯40° » 閉關(guān)恰在“盛世”始