本組文章取自《現(xiàn)代亞洲研究》（Mordern Asian Studies）2011年的專題“二戰(zhàn)中的中國(guó)，1937-1945：經(jīng)驗(yàn)，記憶和遺產(chǎn)”。

以往西方學(xué)界在抗戰(zhàn)研究中將國(guó)民黨政府定性為腐敗、官僚、作戰(zhàn)不力、行政混亂、從內(nèi)部垮塌的政權(quán)。但這里的前兩篇文章卻試圖去理解國(guó)民黨政策改變的客觀原因（稅收受阻）和它帶來的積極貢獻(xiàn)（建立公民意識(shí)）。這并非為國(guó)民政府剖白，只是為了這讓我們更客觀的從另一個(gè)視角切入那段歷史。

后兩篇文章則描繪了共和國(guó)時(shí)期人們對(duì)于抗戰(zhàn)記憶的流變和從中繼承的遺產(chǎn)（退伍軍人問題）。這是對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)家反思的反思。如果說歷史是主流敘述的層累，那么這里你看到就是對(duì)于抗戰(zhàn)史的層累過程的重新發(fā)掘。

戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)的崩潰——合理體系被混亂政策驅(qū)逐

整理自《Unmaking the Chinese Nationalist State: Administrative Reform among Fiscal Collapse, 1937?1945》作者FELIX BOECKING

John Brewer說過“政府行政部門建立收稅，搜集財(cái)物和征用支援力量的通路的能力足以決定戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利或羞辱。”對(duì)于他而言，為了維持激烈的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)之，英國(guó)政府加強(qiáng)了財(cái)政機(jī)構(gòu)的收稅能力。這造就了英國(guó)現(xiàn)代國(guó)家的形成。但是中華民國(guó)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的經(jīng)驗(yàn)卻與英國(guó)的情形相反，戰(zhàn)爭(zhēng)帶給國(guó)民政府的只有嚴(yán)重的財(cái)政危機(jī)和腐敗的名聲。這一現(xiàn)象的產(chǎn)生與國(guó)民政府所采用的緊急戰(zhàn)時(shí)財(cái)政體系有關(guān)。由于海關(guān)這一主要收入源的失效而采取的一系列替代性的財(cái)政措施加速了戰(zhàn)時(shí)民國(guó)管理體系的崩潰。這種崩潰更是讓國(guó)民黨逐步喪失了其合法性。由于這一失敗，直至今日，戰(zhàn)時(shí)國(guó)民政府依然被歷史學(xué)家們描繪為財(cái)政無力，貪污遍地。

在國(guó)民政府的財(cái)政體系之下有兩個(gè)主要機(jī)構(gòu)，其一是財(cái)政局，另一個(gè)是獨(dú)立于財(cái)政局，由外國(guó)人（主要是英國(guó)人）領(lǐng)導(dǎo)的海關(guān)機(jī)構(gòu)。它的工作只有兩項(xiàng)，收集關(guān)稅和打擊走私。雖然民國(guó)政府已經(jīng)在1928-1930年完全收回了關(guān)稅自主權(quán)，但關(guān)稅收入的一部分還是要優(yōu)先償還庚子賠款。海關(guān)機(jī)構(gòu)的逐漸失效在很大程度上勾畫出了國(guó)民政府管理體系和經(jīng)濟(jì)政策的崩潰。

國(guó)民政府南京時(shí)期（1927年定都南京-1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)）被稱為黃金十年，在這十年中國(guó)民黨的財(cái)政政策相當(dāng)成功。海關(guān)執(zhí)行秘書E.D.G.Hooper在1937年去信財(cái)政部“國(guó)際貿(mào)易的和整體經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)，連同貨幣改革成功帶來的復(fù)蘇讓整個(gè)國(guó)家看起來很有生機(jī)。”直至此時(shí)，海關(guān)收入已占全國(guó)稅收的40%以上，成為國(guó)民政府中最有效的稅收系統(tǒng)。

但是這一平和的發(fā)展在1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之后即告終結(jié)。大型的沿岸城市如廣州，上海的陷落，以及長(zhǎng)江出海口的喪失，使得關(guān)稅收入大幅縮減。至1938年十月始，國(guó)民政府控制地區(qū)的關(guān)稅已經(jīng)降低到總體關(guān)稅的20%。海關(guān)機(jī)構(gòu)不再成為支撐財(cái)政收入的主體，它的影響力也因此被削弱。

另一個(gè)影響海關(guān)機(jī)構(gòu)聲譽(yù)的事件是在1938年五月3日英國(guó)和日本簽訂的英日海關(guān)協(xié)議，同意將日方收集的中國(guó)境內(nèi)關(guān)稅由香港轉(zhuǎn)存至日本銀行之中，以換取日本保證中國(guó)關(guān)稅如常優(yōu)先支付庚子賠款。由于海關(guān)機(jī)構(gòu)雖然隸屬國(guó)民政府，但一直都是由英國(guó)人領(lǐng)導(dǎo)，所以此舉更激發(fā)了國(guó)民對(duì)海關(guān)的反感，將其斥為“外國(guó)勢(shì)力在中國(guó)的代表”。國(guó)民政府體制內(nèi)其他部門也開始抵制由英人把控的海關(guān)。

但是戰(zhàn)時(shí)國(guó)民政府由于領(lǐng)土喪失，財(cái)源被阻，再加之嚴(yán)重的難民負(fù)擔(dān)和軍事開支。不得不依賴海關(guān)重新尋求稅源。既然已經(jīng)喪失了國(guó)際貿(mào)易關(guān)稅的控制權(quán)，那么就只好轉(zhuǎn)而國(guó)內(nèi)形式的關(guān)稅了。在國(guó)民政府時(shí)期其實(shí)一直都存在著這樣被稱作“轉(zhuǎn)口稅”的國(guó)內(nèi)關(guān)稅。任何從一個(gè)國(guó)內(nèi)內(nèi)陸水口轉(zhuǎn)到另一個(gè)水口的本地貨物都需要交納這種轉(zhuǎn)口稅。在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)逐漸好轉(zhuǎn)的情況下，海關(guān)監(jiān)察官Frderick Maze爵士曾批評(píng)這目稅種在穩(wěn)定稅收體系中非常不合時(shí)宜。“廢除這一稅種勢(shì)在必行。”

然而在1937年，國(guó)民政府將轉(zhuǎn)口稅的稅收范圍由蒸汽或輪船在兩港間轉(zhuǎn)運(yùn)的貨物擴(kuò)大到了所有水路關(guān)口間轉(zhuǎn)運(yùn)的貨物。這一轉(zhuǎn)口稅被固定在7.5%，這一附加稅收在1939年之前帶來了稅收的顯著增加，但是1940-1941年它卻開始逐步下降。

為了阻止這種頹勢(shì)，國(guó)民政府在1942年五月15日廢除了轉(zhuǎn)口稅，改用戰(zhàn)時(shí)消費(fèi)稅進(jìn)行替代。盡管在名稱上改頭換面，但戰(zhàn)時(shí)消費(fèi)稅的本質(zhì)實(shí)則是早在1931年即被國(guó)民政府廢除的厘金。厘金起源于太平天國(guó)時(shí)期，地方政府為了擴(kuò)大收入開始設(shè)置路障，收取攜帶貨物的商賈行人的稅。這種稅收不需要任何專業(yè)技能，只要有軍事力量支持其強(qiáng)制性即可。這毫無疑問的讓實(shí)際負(fù)責(zé)此事卻沒有槍桿子的海關(guān)不得不尋求地方政府的支持，這步轉(zhuǎn)換已經(jīng)徹底將它變?yōu)榱穗u肋機(jī)構(gòu)。

厘金收入本身對(duì)于內(nèi)陸商業(yè)發(fā)展有著極大的負(fù)面效果。這一措施因而也只能產(chǎn)生短期效果。加之隨后而來的惡性通脹，它的作用也越來越小。

除去稅收，打擊走私是海關(guān)的另一項(xiàng)重要任務(wù)。但是戰(zhàn)時(shí)貿(mào)易的特殊性使得這項(xiàng)任務(wù)也變得愈發(fā)棘手。雖然面臨著道德指責(zé)，但由于物資缺乏日益嚴(yán)重，國(guó)民政府不得不再短暫的禁止后，默許；額與日本占領(lǐng)區(qū)進(jìn)行貿(mào)易。而這種貿(mào)易在1940年之后更成為了“邊境貿(mào)易”的主要部分。在美國(guó)戰(zhàn)略辦公室的統(tǒng)計(jì)下，雙方貿(mào)易在1940年達(dá)到了1200萬美元。在之前對(duì)于邊境貿(mào)易稽查和稅收有著絕對(duì)權(quán)力的海關(guān)更是不得不面對(duì)其他機(jī)構(gòu)和軍隊(duì)的挑戰(zhàn)。在于占領(lǐng)區(qū)的貿(mào)易關(guān)口上就有稅警總團(tuán)，緝私署，戰(zhàn)時(shí)貨運(yùn)管理處等組織與之競(jìng)爭(zhēng)，而這些組織其實(shí)都是軍統(tǒng)的下級(jí)單位。由于戴笠在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期擴(kuò)大的權(quán)力，他甚至意圖在1944年將海關(guān)也那與自己的麾下。這種出于私利的繁復(fù)組織關(guān)系進(jìn)一步削弱了海關(guān)的力量。

在一個(gè)特殊的歷史時(shí)期，亂政迭出，權(quán)力邊界模糊的管理體系代替了曾經(jīng)運(yùn)作良好的稅收體系。海關(guān)在這個(gè)時(shí)期逐漸被削弱的歷史暗示著整個(gè)國(guó)民政府戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)崩潰的管理性原因。而正是這種延續(xù)到戰(zhàn)后的無效管理注定了國(guó)民黨在內(nèi)戰(zhàn)中的失敗。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 西方學(xué)界視角下的中國(guó)二戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)與記憶