三、“長(zhǎng)城—天山”商路與國(guó)家建設(shè)的東西軸線

潘志平先生有一個(gè)非常形象的比喻：西域新疆與中原的關(guān)系，如一個(gè)不對(duì)稱(chēng)的“啞鈴”，“小頭”在西域，“大頭”在中原(28)。不過(guò)，筆者想指出的是，這種戰(zhàn)略關(guān)系還存在另外一種“倒掛”現(xiàn)象，政治大頭是在新疆，但是支持的力量卻是源自遠(yuǎn)方，特別是交通運(yùn)輸這根“血管”很細(xì)，一旦內(nèi)地動(dòng)蕩，天山南北很容易陷入絕境。

乾隆中期的一位滿洲官員記載新疆的財(cái)政情況是：“今大兵既駐其地，皆需谷食。因設(shè)屯田之法，開(kāi)墾荒蕪。回兵六千戶(hù)，種地納糧，僅足支用。各官薪俸，兵丁鹽菜，必需于內(nèi)地。每歲倒調(diào)內(nèi)地銀五十余萬(wàn)兩，綢緞數(shù)萬(wàn)匹，與哈薩克交易牛羊馬匹，變價(jià)充晌。又收關(guān)稅地基銀四萬(wàn)余兩，及回城所交棉花布匹等項(xiàng)，使能足一歲之用。錢(qián)價(jià)昂貴。”(29)到道光年間，伊犁將軍布彥泰仍舊稱(chēng)：“新疆各城經(jīng)費(fèi)歲需二百余萬(wàn)兩，例由各省協(xié)解。甘肅藩庫(kù)分春秋二撥解運(yùn)。本年撥，接甘省來(lái)咨，以各省協(xié)餉未到，而新疆經(jīng)費(fèi)緊要，未便耽延……再新疆百萬(wàn)軍民皆依賴(lài)國(guó)家豢養(yǎng)之恩，恃此兵餉以為生計(jì)，設(shè)撥解愆期，則軍民有枵腹之虞，于新疆重地，關(guān)系實(shí)非淺鮮。”(30)20世紀(jì)初，還有官員大聲疾呼重視交通，聯(lián)絡(luò)內(nèi)地，“深溝重塹，天險(xiǎn)之國(guó)，不患其不能守，而患其不能通。通則富，不通則貧；通則強(qiáng)，不通則弱”(31)。

實(shí)際上，清朝希望能將經(jīng)濟(jì)區(qū)北移到京師附近，實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略區(qū)與經(jīng)濟(jì)區(qū)的統(tǒng)一，道光時(shí)名臣林則徐上奏，提出“國(guó)家建都在此，轉(zhuǎn)粟自南，京倉(cāng)一石之儲(chǔ)，常靡數(shù)石之費(fèi)。奉行既久，轉(zhuǎn)輸固自不窮。而經(jīng)國(guó)遠(yuǎn)猷，務(wù)為萬(wàn)至計(jì)，竊愿更有進(jìn)也。”(32)元、明、清的官吏們?cè)偃岢鲆阎彪`變成“第二江南”的計(jì)劃，就是在北京周?chē)⒁粋€(gè)“基本經(jīng)濟(jì)區(qū)”。但這種想用直隸所生產(chǎn)的糧食代替江南運(yùn)來(lái)的漕糧，并想無(wú)需再?gòu)哪戏竭\(yùn)輸谷物的希望，卻從來(lái)都未實(shí)現(xiàn)過(guò)(33)。

“長(zhǎng)城—天山”商路的興盛主要是依賴(lài)政府的投入刺激了商路貿(mào)易，而江南的動(dòng)蕩是造成這一商路衰落的主要原因。咸豐時(shí)期的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致江南輸往新疆的協(xié)餉斷絕，致使天山南北的駐軍多年無(wú)餉可發(fā)，軍心動(dòng)搖，戰(zhàn)斗力下降，無(wú)法抵擋阿古柏匪軍的入侵，西域新疆淪陷大半。左宗棠率領(lǐng)湘軍西征新疆期間，軍需浩繁，隨軍商販眾多，使得這一商路一度復(fù)興，同時(shí)，西征暫時(shí)解決了中國(guó)對(duì)俄與中亞的問(wèn)題，使得西部陸疆暫時(shí)得以安寧。“中國(guó)收復(fù)新疆，毫無(wú)疑義，是一件近50年中在亞洲發(fā)生過(guò)的最值得注意的事件，同時(shí)這是一個(gè)多世紀(jì)以前乾隆出兵這個(gè)地區(qū)以來(lái)，一支由中國(guó)人領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)軍隊(duì)所曾取得的最光輝的成就。”(34)不過(guò)，隨著甲午之役以及以后的辛丑條約，海疆危機(jī)再次超越陸疆危機(jī)，不僅江南是主要承擔(dān)債務(wù)的省區(qū)，而且還有海上而來(lái)的各種商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，自身財(cái)政難保，遑論支援新疆？甚至一直財(cái)政依賴(lài)補(bǔ)貼的新疆都攤上了辛丑賠款的份額，駐軍也一再削減，進(jìn)疆的物資數(shù)量大大降低。這條商路另外還面臨俄商的競(jìng)爭(zhēng)，隨著俄國(guó)西伯利亞大鐵路的開(kāi)通，俄商的運(yùn)營(yíng)成本降低并逐步擊垮了當(dāng)?shù)厣虡I(yè)；另外，1911年外蒙古少數(shù)王公受沙俄挑唆宣布獨(dú)立后，最暢通的大草地路線斷絕。綏新商人不得不集資組織駝運(yùn)，從哈密經(jīng)內(nèi)蒙古到綏遠(yuǎn)。這條商路4000華里，因季節(jié)關(guān)系，一年只能通行兩次。天山南北與內(nèi)地的交往聯(lián)系大大降低，西部的邊疆危機(jī)日益突出。

自20世紀(jì)初以來(lái)，“長(zhǎng)城—天山”商路逐漸衰敗，表現(xiàn)的是清朝已無(wú)“能量”通過(guò)這條道路輸送到戰(zhàn)略區(qū)，“血管”沒(méi)有血液補(bǔ)充，自身的綠洲經(jīng)濟(jì)無(wú)法滿足新疆行政的需要，必然導(dǎo)致新疆依賴(lài)俄國(guó)的商業(yè)支持，造成經(jīng)濟(jì)依附于俄國(guó)，最后是政治權(quán)利也依附于俄國(guó)，形成深重的邊疆危機(jī)。商路不是簡(jiǎn)單作為商業(yè)交通的衰敗，而是代表中國(guó)“東西之軸”這一命脈的衰敗。

左宗棠的西征曾經(jīng)對(duì)陸疆穩(wěn)定起到了重要作用，不過(guò)，這一成果在20世紀(jì)初期逐步喪失。拉鐵摩爾指出，草原、內(nèi)地與綠洲之間的相互關(guān)系終結(jié)于20世紀(jì)30年代，“漢人在中亞統(tǒng)治的結(jié)束(指楊增新被暗殺后)代表著舊式綠洲崛興循環(huán)的完成。但是，繼之而起的并不是原來(lái)那種草原崛興的反循環(huán)，而是一個(gè)完全不同的統(tǒng)一現(xiàn)象。其規(guī)模比過(guò)去歷史上的任何循環(huán)都要大，并影響到草原、綠洲和中國(guó)內(nèi)地。……因?yàn)樘K聯(lián)勢(shì)力之進(jìn)入蒙古、新疆及中國(guó)內(nèi)地不是憑武力進(jìn)入，而是由受其影響的民眾所引入的。”(35)曾經(jīng)在西征中得到暫時(shí)平衡的俄國(guó)擴(kuò)張和內(nèi)亞問(wèn)題，重新回到中國(guó)的面前，積貧積弱的中國(guó)面對(duì)再次顯現(xiàn)的俄國(guó)與內(nèi)亞問(wèn)題，基本上處于地緣劣勢(shì)，只能被動(dòng)回應(yīng)。不過(guò)，訪問(wèn)過(guò)延安并與中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、周恩來(lái)有過(guò)會(huì)談接觸的拉鐵摩爾發(fā)現(xiàn)，中國(guó)未來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)人是不會(huì)完全照搬俄國(guó)方式處理邊疆問(wèn)題的，“中共不是蘇聯(lián)的傀儡和工具”，后來(lái)的事實(shí)證實(shí)了拉鐵摩爾的預(yù)見(jiàn)(36)。

俄國(guó)在內(nèi)亞的擴(kuò)張以及以后蘇俄利用民族自決主張，推動(dòng)內(nèi)亞民族主義意識(shí)，并借助族群政治干預(yù)新疆，說(shuō)明內(nèi)亞問(wèn)題一直沒(méi)有消失，而且有時(shí)極為尖銳。在蘇聯(lián)支持和影響下的內(nèi)亞族群的民族主義與國(guó)族主義之間產(chǎn)生了嚴(yán)重的張力(37)。魯西奇教授所提出的封建時(shí)代的“核心區(qū)”標(biāo)準(zhǔn)：兵甲(軍兵)、衣食(財(cái)賦)、人才(文武官員)以及合法性的地區(qū)，即兵甲所出、財(cái)賦所聚、人才所萃、正統(tǒng)所寄的地區(qū)。在核心區(qū)所應(yīng)具備的四個(gè)要素中，兵甲與人才資源是最重要的，只有擁有此二者，王朝才有可能建立起軍隊(duì)和官僚系統(tǒng)(38)。但是，“財(cái)賦所聚”在內(nèi)亞的語(yǔ)境下是很難實(shí)現(xiàn)的，因此這一標(biāo)準(zhǔn)還是有“中原中心觀”的色彩。拉鐵摩爾所說(shuō)的戰(zhàn)略區(qū)與經(jīng)濟(jì)區(qū)作為不同的“核心區(qū)”而產(chǎn)生的互動(dòng)，這一分析解釋路徑則更符合中國(guó)歷史發(fā)展的脈動(dòng)。

另一方面，無(wú)論是戰(zhàn)略區(qū)還是經(jīng)濟(jì)區(qū)，都有作為地理生態(tài)區(qū)域的性質(zhì)。特別是“戰(zhàn)略區(qū)”同時(shí)也是游牧民與定居農(nóng)民之間互通有無(wú)的重要貿(mào)易通道。“邊疆具有政治而非地理的根源。只有在一個(gè)邊疆觀念存在以后，它才能被理解成一個(gè)地理結(jié)構(gòu)的共同體賦予的此項(xiàng)功能”(39)。拉鐵摩爾還指出，“邊疆兩邊的人民從事走私貿(mào)易是極為普遍的”(40)。應(yīng)該深刻認(rèn)識(shí)到，中國(guó)內(nèi)亞的“戰(zhàn)略區(qū)”是以綠洲為基礎(chǔ)的，并非“雨養(yǎng)精耕”地區(qū)，因而不能產(chǎn)生與“經(jīng)濟(jì)核心區(qū)”同等的效果和功能，如果硬是照搬“雨養(yǎng)精耕”經(jīng)濟(jì)區(qū)的模式，帶來(lái)的后患將是無(wú)窮無(wú)盡的。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » “長(zhǎng)城—天山”商路與近代中國(guó)國(guó)家建構(gòu)的東西軸線