我說：“是的。”她說：“你這篇文章是不是發(fā)表在臺(tái)灣《中央日報(bào)》某年某月？”我說：“是。”然后她出示一張照片，一言不發(fā)盯著我。我一看那是我最熟悉的Super Fort in Air[Super Flying Fortress？]——“超級(jí)空中堡壘”B-29。我就告訴她“這是B-29，但是你們已經(jīng)把它背上的炮塔拆掉了；它的腹部還有一個(gè)炮塔，像鍋一樣凸出來的也沒有了。”
她說：“是的，是我們拆掉的。”我說：“還有最重要的它尾舵上有一根天線一直拉到頭部，你們這架飛機(jī)沒有了。”她說：“對(duì)，你說得完全正確！”于是她才告訴我，說“我來找你是因?yàn)椋业母赣H曾經(jīng)從廣漢機(jī)場駕駛B-29去轟炸東京，他讀了你的文章后要我采訪你。”我連說那時(shí)我還是一個(gè)13歲的孩童，也只是修了一個(gè)星期的機(jī)場。她說你把當(dāng)時(shí)關(guān)于美國飛行員的各種所見所聞都講講吧。我說好，我來講講。
于是我就把當(dāng)時(shí)所見美國飛行員是什么樣子給她描述了一下，還有他們指著幾個(gè)在河邊洗衣服的中國婦女說的一句話，雖然我學(xué)過一點(diǎn)英語，但他們的口語還是聽不懂：Thereare “微敏”，Thereare “微敏”，這“微敏”是什么？結(jié)果原來是我讀英語讀成的那個(gè)“窩門”，W、O、M、E、N“窩門”，就是“女人”。然后我又告訴她有美國地勤人員被炸死。是怎么回事呢？被中國人炸死的。因?yàn)槊儡姲颜◤椂逊懦山鹱炙樱幸幻婵繅Γ瑳]有任何防備什么人都可以進(jìn)去。那些賊就要去偷炸彈——炸彈是沒有用的，但炸彈里面有一樣?xùn)|西很有用，就是把撞針卸下來有一圈用最好的錫制作的保護(hù)圈，這些中國賊看中的正是它。他們把撞針卸下撬走保護(hù)圈，然后再一切恢復(fù)原樣，那炸彈一樣可以炸。在這些中國人的觀念里覺得沒有什么關(guān)系。這就跟契訶夫小說里的農(nóng)民是一樣的，把鐵軌的螺栓撬下來拿走了，法官問他“你知不知道這樣做會(huì)造成火車出軌？”那個(gè)農(nóng)民說“俺沒有那么傻！俺曉得隔好遠(yuǎn)才取一根螺栓，怎么會(huì)出軌！”（笑聲）結(jié)果有一次美軍用吉普車運(yùn)炸彈，有一顆炸彈爆炸就炸死四名美軍。就是這樣都沒有說要把中國賊抓出來槍斃。后來都沒有追查，美國人算了。這些事情她都一一記錄下來。我又告訴她修機(jī)場是怎樣鋪石子，我們小孩怎樣做、怎樣補(bǔ)，美國軍人又是怎樣對(duì)我們豎大拇指“頂好，頂好”……所有這些她都記了下來。
林達(dá)回去一年后給我打來電話，說他們美國有一個(gè)“B-29協(xié)會(huì)”，美國全國還有400多個(gè)B-29飛行員在，他們要建立一個(gè)B-29紀(jì)念館，美國政府給了他們一架飛機(jī)，相片上那架就是。這個(gè)紀(jì)念館中心砌了一個(gè)臺(tái)子安放這架B-29，周圍砌墻用的每一塊磚上都刻著一個(gè)名字，凡是跟B-29有關(guān)的人員——飛行員、地勤人員等等全都有份。她父親說“那個(gè)13歲的年輕人為B-29修過跑道，我出錢！”她父親出錢訂了一塊磚，上面用英文拼的是本人“流沙河”的名字（掌聲）。
這件事使我深深感到美國人的認(rèn)真。比較起來，有位志愿軍戰(zhàn)士對(duì)我說他們重新到朝鮮去，他戰(zhàn)友的墓已經(jīng)非常潦倒，有些早被朝鮮人挖了。這就是“親兄弟”，“鮮血凝成的友誼”；而那個(gè)是“帝國主義”，別人還記得起太平洋這邊一個(gè)13歲的娃娃，修過7天飛機(jī)場！
這就是我今天要說的兩件事。一是百分之九十九點(diǎn)九九的壯丁是自愿去的，是勇敢的；第二，美國人是我們的朋友。今天我要告訴在座各位的只有這兩件事，其他的道理我講不清。我講得拖沓占了大家時(shí)間，對(duì)不起。（長時(shí)間熱烈鼓掌）
