根據(jù)韋伯的著名定義，合法性是人們服從某一統(tǒng)治秩序的原因，權(quán)威的確立，則需要依賴信仰體系的合法性建構(gòu)。在人民共和國(guó)60余年的歷史進(jìn)程中，意識(shí)形態(tài)的儀式化展示一直是塑造合法性的重要途徑，而在傳播技術(shù)高度發(fā)達(dá)的新世紀(jì)，規(guī)模蔚然的慶典儀式更是執(zhí)政黨走入千家萬(wàn)戶的政治法寶。

鑒于上世紀(jì)90年代以來(lái)中國(guó)官方意識(shí)形態(tài)的變化，作者認(rèn)為：2009年的國(guó)慶閱兵儀式是觀察新世紀(jì)中國(guó)合法性構(gòu)建策略的重要視域，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、愛(ài)國(guó)情感和社會(huì)和諧的全新信綱下，閱兵儀式動(dòng)用空間、話語(yǔ)和象征手段，締造了一種混合式的合法性展示路徑。

不同于建國(guó)初年的國(guó)慶慶典，2009年的國(guó)慶閱兵已更多是一項(xiàng)透過(guò)鏡頭、面向公眾的事件。除了受邀蒞臨閱兵現(xiàn)場(chǎng)的3萬(wàn)名觀眾和近20萬(wàn)志愿者，公眾對(duì)這項(xiàng)國(guó)家盛況的參與是間接的，而不是直接的。通過(guò)中央電視臺(tái)的直播鏡頭，舉國(guó)上下于上午10點(diǎn)整準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入千里之外的祖國(guó)中心，目睹黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人步上天安門(mén)城樓，并在60響鳴槍禮的陪伴中奏唱國(guó)歌。在自上而下的團(tuán)結(jié)印象和莊嚴(yán)氛圍中，鏡頭隨即以胡錦濤主席為中心向我們展示陳列在長(zhǎng)安街北側(cè)的軍隊(duì)。檢閱者與被檢閱者以觀眾熟悉的方式互相問(wèn)候：“同志們好！同志們辛苦了！”“首長(zhǎng)好！為人民服務(wù)！”等檢閱者回到城樓、開(kāi)始發(fā)表講話，鏡頭此時(shí)又不斷根據(jù)講話內(nèi)容調(diào)整觀眾的視線：當(dāng)演講者提及毛澤東時(shí)，鏡頭迅即對(duì)準(zhǔn)了天安門(mén)城樓上的毛主席畫(huà)像，而當(dāng)講話進(jìn)入“黨的領(lǐng)導(dǎo)”這一主題時(shí)，鏡頭又切換至講話者身邊的政治局委員。

在這個(gè)鏡頭構(gòu)建的世界中，不僅觀眾得到了追隨主題的緊湊感，旨在彰顯國(guó)家力量的受閱部隊(duì)也成為鏡頭語(yǔ)言的有機(jī)部分。在緊隨主席講話后的分列式中，每一受閱方陣的行進(jìn)展示都被固定為均勻的35秒，盡管致敬的觀禮者和微笑的少數(shù)民族代表不時(shí)穿插其中，但包括隨后進(jìn)入視野的坦克、軍車、戰(zhàn)略核武、戰(zhàn)斗機(jī)，大都在相同的時(shí)間內(nèi)由幾個(gè)相似的視角加以呈現(xiàn)。而通過(guò)與鏡頭同步推進(jìn)的解說(shuō)詞，觀眾可以知道：在此次閱兵中，有超過(guò)50種本土制造的全新武器系統(tǒng)出現(xiàn)，這不僅表明國(guó)家的軍事實(shí)力在10年間的突飛猛進(jìn)，也彰顯了中國(guó)“維護(hù)和平和世界發(fā)展”的能力。

在閱兵儀式的鏡頭和聲像語(yǔ)言中，“和諧”與強(qiáng)勢(shì)的軍力展示具有同等的中心意味。切合“構(gòu)建和諧社會(huì)”的官方主調(diào)，類似“維護(hù)和平和世界發(fā)展”、“和諧共進(jìn)”的解說(shuō)詞在金戈鐵馬的閱兵進(jìn)程中屢見(jiàn)不鮮。而在隨后開(kāi)始的群眾游行中，展示策略的含混性得到了更進(jìn)一步體現(xiàn)。

首先在群眾游行中展現(xiàn)的部分是以共和國(guó)四代領(lǐng)導(dǎo)人為主題的巨型方陣，以毛澤東、鄧小平、江澤民和胡錦濤的巨幅畫(huà)像為載體，四大方陣分別以“開(kāi)天辟地”、“春天的故事”、“走進(jìn)新時(shí)代”和“繼往開(kāi)來(lái)”為名，在短短20分鐘時(shí)間內(nèi)向觀眾展現(xiàn)了共和國(guó)60年的成長(zhǎng)史。除卻毛澤東“開(kāi)天辟地”方陣展示用時(shí)5分鐘，剩余的三個(gè)方陣都在4分鐘內(nèi)完成了各自的時(shí)代總結(jié)，伴隨四代領(lǐng)導(dǎo)人的原聲錄音在行進(jìn)中相繼播放，“中國(guó)人民從此站起來(lái)了”、“建設(shè)有中國(guó)特色的社會(huì)主義”、“堅(jiān)持三個(gè)代表重要思想”、“深入貫徹科學(xué)發(fā)展觀”等切中時(shí)代要旨的政治話語(yǔ)在這幕歷史劇中此起彼伏，而仍有歷史癥結(jié)的“大躍進(jìn)”、文化大革命，則未在這出社會(huì)主義史詩(shī)中出現(xiàn)。

不過(guò)，如果聯(lián)系之后“偉大成就”主題的游行展示，這部史詩(shī)展示對(duì)部分疑難歷史的“冷處理”，或許并不是出于對(duì)接過(guò)去與當(dāng)下的簡(jiǎn)單要求。群眾游行的后續(xù)部分從經(jīng)濟(jì)、政治、科技、教育出發(fā)，逐漸將當(dāng)下成就的事實(shí)鋪陳為理解歷史的語(yǔ)境。由花車串聯(lián)起來(lái)的各方陣詳盡陳列了這些成就的獨(dú)立性和突破性：十三億人糧食問(wèn)題的解決，高鐵、航空和各級(jí)制造業(yè)的騰飛，生物基因與航天工程的最新成果，劉翔、李寧和北京奧運(yùn)的輝煌戰(zhàn)績(jī)，乃至2003年抗擊非典和2008年抗震救災(zāi)的重大事件，都在這一展示序列之中。而由181名外國(guó)人組成的“同一個(gè)世界”主題彩車和在“美好中國(guó)”方陣中出現(xiàn)的“寶島臺(tái)灣”彩車，也在上述成就之外展現(xiàn)了海峽兩岸、乃至中國(guó)與世界日益密切的關(guān)系。

對(duì)中國(guó)觀眾而言，這些成就都是熟悉的，也是平時(shí)并不經(jīng)常想到的，這種若即若離的熟悉感，使成就展示的部分得以在承接人們思緒的同時(shí)，為觀眾提供一種當(dāng)代史書(shū)寫(xiě)的范本。神舟上天、北京奧運(yùn)和四川地震等近期發(fā)生的事件取代了歷史中的其他關(guān)節(jié)，所有當(dāng)代中國(guó)人的集體記憶，也就由此取代了某一代中國(guó)人心目中的中國(guó)，成為凝聚歷史與當(dāng)下的真正基礎(chǔ)。

從2009年中國(guó)國(guó)慶閱兵的儀式語(yǔ)言來(lái)看，“后三十年”已經(jīng)成為官方合法性構(gòu)建中的核心語(yǔ)境，在現(xiàn)代化使命、和諧社會(huì)、美好生活和民族主義的交織敘事中，它既成為官方合法性構(gòu)建心照不宣的出發(fā)點(diǎn)，也逐漸令中國(guó)人的自我理解轉(zhuǎn)向“不斷消逝的今天”。它的混合性來(lái)源于它對(duì)現(xiàn)實(shí)和國(guó)人記憶的依附。它要求不斷把人們的共同經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為對(duì)過(guò)去的認(rèn)同。它與共和國(guó)的時(shí)間一起前行。它是所有盛況的主人。

唯一能與它迎面相擁的，或許也只有慶典終結(jié)的那一時(shí)刻：從那個(gè)心靈的廣場(chǎng)走來(lái)，來(lái)自五湖四海的人們涌上金水橋。藍(lán)天白云之下，白鴿飛舞，人聲鼎沸。孩子們戴著鮮艷的紅領(lǐng)巾，面向高高的天安門(mén)城樓無(wú)憂無(wú)慮地歌唱：“我們是共產(chǎn)主義接班人……”

劉亦凡整理自：Performance, Meaning, and Ideology in the Making of Legitmacy: The Celebrations of the People’s Republic of China’s Sixty-Year Anniversary, China Review, Vol. 11, No. 1, 2011.

作者：Yih-Jye Hwang and Florian Schneider 來(lái)源：東方歷史評(píng)論

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 記憶史詩(shī)與鏡像祖國(guó)：2009年國(guó)慶閱兵的合法化敘事